Wohin?

Wohin wollen Sie? Auf dem Weg in ihr neues Leben? fragt mich der Zollbeamte an der Grenze im Traum.

 Rechts geht es in die Niederlande. Wildes Meer, weiter Strand und leckerer Fla. Haben die da auch Bänke an der Promenade? frag ich zurück.

Links geht es zum Flughafen. Vielleicht Barbados? Immer schönes Wetter. Kann ich den Hund nicht mitnehmen, sag ich. Ich sperre den nicht in den Frachtraum!

Geradeaus geht’s direkt in die Eifel, Kinder, Kirche, Küche (ich zucke innerlich zusammen) und dann weiter  ach Italien, Madame. Pizza, Eis und Amore, Amore.

Ah ja, denke ich und lächle. Letztens empörte sich mein Irgendwann- vielleicht-Schwiegersohn über eine Bekannte seiner Ex: Die hatte zwölf Beziehungen zu Männern. Ist doch eine Schlampe. Oder? Ich hüstele, gehe in die Küche, dem Hund einen Kauknochen holen. Ja, oder? insistiert der junge Mann. Ich weiß nicht, sag ich, ist ein Mann, der zwölf Beziehungen mit Frauen hatte, dann auch ein Schlamp? Natürlich! wirft er sich in die Brust, ich hatte nur meine Ex und jetzt deine Tochter!

Ich erinnere mich gut daran, wie ich der als junger Frau damals riet: Wenn man wissen will, was einem Lieblingskuchen ist, dann muss man mal ein paar Kuchen probieren… Daran hat sie sich gehalten und ich sprach aus Erfahrung.

Amore, sagte der Zollbeamte im Traum, Italia? Geh doch mal in einen Seniorenchat, schlägt meine Tochter vor, vielleicht findest du ja noch einen netten Opa. Ich ziehe eine Augenbraue hoch und spüre die zärtlichen Hände meines verstorbenen Mannes. Sehe vor mir im Geiste seine männliche Erscheinung, seine Brusthaare, die kein Hemd zurückhalten konnte. Ich sehe sein spitzbübisches Lächeln, wenn ich eine ironische Bemerkung machte, den liebevollen Blick seiner braunen Augen und fühle sehnsüchtige Dankbarkeit für einen Menschen, der mir so nah und der einmalig war.

Wortlos schaue ich meine Tochter an. Nehme spontan meine Jacke, gehe in den Discounter gegenüber und kaufe mir italienische Pizza und holländischen Fla.